Обратная сторона «Земли»
Сергей Чирцев
Вопреки расхожему мнению, наши любимые кинофильмы далеко не всегда создаются «единомышленниками в легкой, дружеской обстановке». К счастью для зрителей, производственные и людские проблемы чаще всего остаются за кадром. Так случилось и 35 лет назад, в октябре 1973-го, когда в советский прокат вышла замечательная картина «ЗЕМЛЯ САННИКОВА».
ГОРИЛЛА НА ВОЛЕ
Одноименный фантастико-приключенческий роман ученого-географа Владимира Обручева ждал киноверсии почти полвека. Ярко и увлекательно написанная история о группе смельчаков, которые отправляются на поиски таинственной земли Санникова, была словно создана для большого экрана. Однако в 1971 г., когда на «Мосфильме» наконец приняли решение о запуске в работу экранизации, мэтры советского кинематографа, занятые «серьезными проектами», особого энтузиазма не проявили.
Производство фильма в итоге поручили недавно созданному при студии Экспериментальному творческому объединению, задуманному как полигон для выпускников ВГИКа, а постановщиками назначили Альберта Мкртчяна, за год до этого снявшего свой первый полнометражный фильм, довольно успешную комедию «Опекун», и дебютанта в игровом кино, документалиста Леонида Попова.
Свои характеры новички проявили еще на стадии подготовки к съемкам - заставили кинодраматурга Владислава Федосеева полностью переписать уже готовый сценарий. А когда им не понравился и второй вариант, настояли на привлечении к работе театрального режиссера Марка Захарова, уже известного на «Мосфильме» как «автор писем Катерине Матвеевне в «Белом солнце пустыни».
Времени на чтение романа Обручева у Захарова не нашлось. «Я схематично обрисовывал ему, что должно происходить в очередной сцене, Марк уходил домой и наутро приносил написанное. Великолепно написанное! - вспоминает Мкртчян. - Однажды я спросил у него, почему он не хочет работать на студии? И Марк очень серьезно мне ответил: «Гориллы в неволе не размножаются».
ВРАЖЕСКАЯ АКЦИЯ
Несмотря на то что на центральные роли в «Земле Санникова» планировались суперзвезды советского кино - Армен Джигарханян (Ильин), Игорь Ледогоров (Губин), Евгений Леонов (Игнатий), главным козырем режиссеров должна была стать «звездная пара 70-х»: Владимир Высоцкий в роли офицера-авантюриста Крестовского и Марина Влади в небольшой роли невесты Ильина. Более того, актер и поэт сам вызвался сочинить песни, которые Крестовский мог бы исполнить в фильме.
Увы, спеть эти песни (включая «Коней привередливых», написанных специально для картины), как и сыграть в «Земле Санникова», Высоцкому не удалось. В марте 1972 г. перед самым началом съемок радио «Немецкая волна» прокрутило в своем эфире его «квартирные» записи. Сам он об этом даже не знал, но советские власти расценили передачу как вражескую акцию, и распоряжением гендиректора «Мосфильма» Высоцкого сняли с роли Крестовского.
«Роль интересная, и сколько ночей я писал песни! - жаловался актер в письме своему другу, режиссеру Станиславу Говорухину. - Откуда взялось это мнение, что меня нельзя снимать? Что я одиозная личность? Что будут смотреть на Высоцкого, а не на фильм? Что всем будет плевать на высокую нравственную идею, которую я обязательно искажу своей скандальной популярностью?.. Вырубают меня с корнем из моей любимой советской кинематографии. А в другую меня не пересадить, у меня несовместимость с ней. Я на чужой почве не зацвету, да и не хочу я…»
Той же весной, вдобавок к потере Высоцкого и Влади, картина лишилась Джигарханяна, Ледогорова и Леонова, которые отказались от ролей в «Земле Санникова» якобы из-за занятости в своих театрах. Срочная замена выбывших исполнителей Олегом Далем, Еленой Чухрай, Владиславом Дворжецким, Сергеем Шакуровым и Георгием Вициным нервозности не убавила. Особенно вызывающе вел себя Даль, приехавший на съемки в Зеленогорск пьяным и ужасно обиженным на то, что его пригласили не сразу, а «вместо Высоцкого»!
ЗВЕЗДЫ НА ШКУРАХ
Мкртчяну и Попову так и не удалось найти общего языка с именитыми актерами, которые даже не пытались скрывать, что считают постановщиков дилетантами. Уже через неделю после начала весенних съемок они отправили на «Мосфильм» челобитную с просьбой «заменить двух дилетантов одним, но опытным режиссером». Заканчивалась телеграмма стихами: «Сидим в г…не на волчьих шкурах. Дворжецкий. Вицин. Даль. Шакуров».
Бунтовщиков вызвали в Москву и в течение месяца промывали им мозги. Вицин, Дворжецкий и Даль сдались почти без боя, зато Шакуров стоял до последнего. Упрямого актера со строгим выговором сняли с роли Губина, и эта история навсегда испортила его отношения с Далем и Дворжецким. Кстати, на пересъемку «зимних» сцен денег студия решила не тратить, и поэтому в эпизодах прохода экспедиции через снежные торосы внимательный зритель с удивлением узнает лицо Шакурова.
В июне съемки возобновились с новым Губиным - Юрием Назаровым. Поначалу, пока в Выборге снимали сцены проводов экспедиции, все было спокойно, но стоило группе перебраться в павильон «Ленфильма», у Даля начался запой. «Пил он безбожно, - вспоминает Мкртчян. - Представляете, режимные съемки назначены на 5 утра, и Даль уже в это время приходит на площадку «с песней». Я спрашиваю, когда он успел? А мне отвечают, что он не спал всю ночь, гулял…»
Из Ленинграда группа переехала в Нальчик, в 100 км от которого, в селе Сармаково, было построено «стойбище онкилонов». Съемки изматывали не только ежедневной дорогой от Нальчика и жарой, но и отсутствием на площадке элементарных удобств. Особенно тяжело пришлось актерам-подросткам. По закону их можно было занимать в съемках не дольше 4 часов, но из-за жесткого графика они работали весь световой день.
Скандал разгорелся, когда с одним из юных исполнителей на площадке случился солнечный удар. За детей вступился Назаров, его поддержал Даль. Кроме обвинений в нарушении КЗОТа актеры вменили в вину постановщикам безграмотную, «армянскую» переделку текстов. «Могу я, снимаясь на «Мосфильме», произносить текст по-русски?!» - горячился Назаров.
Однако за остановку съемок на неделю и испорченные нервы Мкртчян отомстил не Назарову, а Далю. В очередной раз переделав сценарий, режиссер вычеркнул его героя из всех финальных сцен. В результате гонорар актера за съемки заметно сократился. Хотя на фоне начальственного выговора, полученного Мкртчяном и Поповым за нарушение графика и перерасход средств (одна экспедиция на Камчатку, где в Долине гейзеров отсняли первые шаги путешественников по земле Санникова, заняла почти месяц, в то время как по плану на все объекты отводилось 33 дня), и лишения всей постановочной группы премиальных «убийство Крестовского» выглядело слабым утешением.
ЕСТЬ ТОЛЬКО МИГ…
Уже первые просмотры в Москве вчерне смонтированного материала показали, что назначение кинодокументалиста Попова одним из режиссеров пошло фильму на пользу. Отснятые им пейзажи завораживали нездешней красотой и вместе с тем выглядели вполне реально. Несмотря на все конфликты, сложился и актерский ансамбль «Земли Санникова». Несомненными плюсами стало участие в фильме уникального танцовщика Махмуда Эсамбаева (он сыграл роль Шамана) и, бесспорно, закадровая музыка и две песни Александра Зацепина.
Мало кто знает, что эти песни на стихи Леонида Дербенева - «И солнце всходило» и «Есть только миг» - еще во время съемок блестяще записал Даль (записи сохранились и спустя два десятилетия были выпущены на компакт-диске). Однако в январе 1973 г. по предложению худсовета студии, с которым Мкртчян, естественно, согласился, оба песенных номера были переписаны Олегом Анофриевым. Стоит заметить, что певец поступил по-джентльменски: он позвонил Далю и спросил, не будет ли тот против перезаписи. Впоследствии песни, дополненные двумя инструментальными пьесами из фильма, вышли на пластинке фирмы «Мелодия» и по сей день остаются всенародными шлягерами.
Успех ждал и саму картину. Восторженные отзывы ее создатели начали получать уже после предварительных просмотров. Еще до премьеры «Землю Санникова» показали на международном фестивале в Триесте и в программе Дней советской культуры в ФРГ. Тем не менее студийное начальство присвоило фильму самую низкую, третью категорию (с минимальными гонорарами съемочной группе) и нехотя изменило ее на вторую, только после того как «Земля Санникова» стала одним из прокатных чемпионов года и собрала в кинозалах почти 42 миллиона советских зрителей.

![Обложка номера 41[455] (газета СК) Обложка номера 41[455] (газета СК)](/2008/41/ck_cover_41_455.jpg)